观罢此剧，内心久久难以平复，尤其是看到最后几集时，泪水几乎要将人淹没。
剧中所展现的女孩子之间的友情，那般微妙且充满别扭之感，恰似现实生活中许多女孩的成长写照。而女孩子的人生轨迹，又何尝不是如此曲折复杂呢？
自小学起便建立起的特殊羁绊，在那个天真烂漫却又自我中心的幼童世界里，孩子们对爱的需求无比强烈。当步入学校这个小社会后，各种因素如成绩优劣、家庭贫富、外貌美丑以及是否讨喜等，都使得生活变成了一场无处不在的争夺战。有些人幸运地能在这场虚无的较量中坚守自我，而另一些人则不幸地陷入越渴望得到他人的爱却愈发觉得匮乏的困境。在剧情的关键节点，柳向千商燕发问：“你真的觉得你妈妈比较爱我吗？”商燕回应道：“是不是真的不重要，当小孩子以为是那样，那样的世界就达成了。”
人生或许就是由无数个分岔路口和瞬间的念头所决定的，这些选择最终汇聚成了每个人独特的人生底色。原本，柳生长在一个没有父亲的贫困家庭，母亲甚至需要到商燕家做保洁工作来维持生计。然而，一次偶然的机会，商燕的妈妈路过走廊时听闻了柳失去父亲的遭遇，瞬间与自己的童年产生了共鸣，于是给予柳如长辈般的温柔关怀。又因她身为国文老师，柳便从写日记起步，逐渐练就了出色的文笔。反观拥有优越物质条件、优异成绩、美丽外表和高贵气质的商燕，却始终未能感受到父母与哥哥独一无二的宠爱。她对此感到困惑且愤懑不已。柳从小不纠结于失去的东西，而是珍惜当下所拥有的一切，并对未来充满憧憬；而商燕则显得高傲、别扭且孤独，她既无法逗笑哥哥，也难以获得妈妈无条件的赞扬，更多的是受到训诫。最为可悲的是，聪慧过人的商燕虽然能够通过自身努力达成许多目标，但唯独爱与无条件的喜爱是她无论如何努力都无法企及的。得不到便想要摧毁，这种心态让她总是怒气冲冲、口是心非。这样的性格需要无数次温暖的拥抱和坚定的支持才能逐渐融化，可惜商燕并未拥有这样的幸运。当看到哥哥因柳的话语而流露出厌世情绪的同时，又能列举出众多喜欢的人和事，并在饭桌上被逗笑，连带着妈妈也被感染时，商燕内心的愤恨达到了顶点。在她看来，“憨憨单纯”的柳轻易就能得到的笑脸和明媚，自己却求而不得，于是她将怒火撒向了柳，而柳只能无奈地评价：“千商燕个性真得很差。”的确如此。直到哥哥去世多年后，商燕才从网友那里得知，哥哥最爱的人就是她和妈妈，他常常向他人提起自己这个妹妹时满是自豪之情。可为何在哥哥生前自己未曾察觉呢？为何哥哥临终前与之交谈、赠送相机并留下遗书的对象是柳而非自己这个亲妹妹？这些问题一直萦绕在她心头，令她百思不得其解，又深陷自责之中——如果不是自己看了哥哥的日记，或许父母不会那样对待哥哥，也许哥哥就不会离世；如果妈妈能在儿子去世后念及还有一个女儿而努力活下去，自己也不会随着哥哥的离去而消沉萎靡。因此，她格外羡慕柳。作为观众的我也同样羡慕柳，她放学回家后可以滔滔不绝地向妈妈讲述各种事情，妈妈虽不多言，但会耐心倾听并适时附和，还会在背后默默支持她。比如当得知商燕打了柳之后，妈妈告知了商燕的母亲，导致商燕被妈妈责罚，让她体会到被打的痛苦。而且柳的妈妈还会教导她：“如果对方是故意的就不要原谅别人。”所以当柳用球砸中商燕头部时，自己的妈妈并没有偏袒对方。正是这些看似微不足道的小事，构成了商燕眼中所谓的“真相”。由于她设置了过多的界限，导致身边没有朋友，而柳却能自然地与他人融洽相处、嘻嘻哈哈。这一切在商燕看来都极为刺眼。
然而，两人其实都没有错。或许只是处事方式的不同罢了。但不得不说，柳所获得的难道仅仅是运气吗？倘若商燕拥有像柳那样的家庭环境和母亲，她的人生是否会有所不同呢？答案应该是肯定的。如果在商燕气呼呼地摔门进入房间之后，她的妈妈能够上前抱抱她，询问她为何如此生气，也许商燕就会说出心中积压已久的委屈——“你为什么总是不站在我这边”。又假如在哥哥去世后，妈妈先安慰商燕这不是她的错，那么商燕是否就不会一直活在愧疚之中了呢？当然，妈妈也有自己的难处，可能已经尽力做到了最好，于是商燕就这样别扭地度过了一生。她习惯正话反说、言不由衷，执着于追求得不到的东西。就这样悲伤地生活着，最终患病倒下，似乎也在情理之中。所以很多时候，原谅他人、放下仇恨并非出于高尚的道德准则，而是一种自我保护的方式。
学长曾对商燕说：“为什么不像柳一样，无论何时都知道保护自己？”这看似简单的一课，商燕却用了一辈子的时间都没能学会。她总是以倔强和破坏性的手段推开自己在乎的人，事后又陷入深深的后悔之中。
试问谁会喜欢一个阴郁且缺乏正能量的人呢？因此，当柳的企划案被商燕拿走后，她直言不讳地说：“最后谁会接受这样的你。”即便遭遇背叛和伤害，柳依然选择转身离开。尽管这一决定让她的生活略显潦倒，但她始终问心无愧。她清晰地分辨得出借口与本质的区别，明确自己要成为怎样的人，然后再考虑与谁同行。
如果说身边的人共同塑造了我们的命运，那么当我们长大后，命运依然掌握在自己手中。即使孤身一人，也可以紧紧拥抱自己，释怀过去的伤害。柳并不恨商燕，只是讨厌她而已。因为恨会深深刻在心底难以忘却，而讨厌则意味着可以选择远离。
曾经以为人应该学习很多技能，这样就能拥有更多选择的机会和更广阔的道路。但随着年龄的增长逐渐明白，更重要的是学会拒绝、忘记、放手、原谅以及说真话。我们可以欺骗别人，但绝不能欺骗自己。要对自己坦诚相待，好好生活。过去的就让它过去吧，对于那些不爱你的人要学会放手。每一份喜欢和真心都弥足珍贵，应当留给值得的人。不要试图通过毁灭自己的方式去换取他人的心疼和关注，因为让自己破碎不堪的状态是无法吸引任何人的。
最后，真想给小时候的千商燕一个温暖的拥抱。哥哥的喜好影响着她的命运走向，妈妈的宠爱视角也塑造了她的认知模式。而你对待自己的方式，往往决定了世界如何对待你。
愿我们每个人都能掌握创造好运的神奇力量！
