一部深刻揭示社会现实的电影，让人观后感到沉重而疲惫。
影片聚焦于外卖员与外卖公司之间的矛盾，以及普通百姓与公司高层的对立。
观影结束后，更多的感受是无奈和痛苦，因为片中的每个角色都在为了生存而挣扎。
男主角危力，提出了缩短送餐时间的要求，即便在生病时也在坚持工作，频繁接听电话，正是这份工作的高压导致了他在开车时分心撞倒了一名外卖员。
而被撞的外卖员，为了抢时间闯了红灯。
一次意外，两个家庭陷入了悲剧。
危力享有五险一金，他可以继续过他的生活，不去关注被撞的外卖员。
相比之下，受伤的外卖员几乎一无所有，他和妻子努力在大城市中求生，没有保险、没有户籍，连孩子都成了留守儿童。
双方从一开始就处于不平等的状态。
面对交警的处理结果，危力轻描淡写地表示不愿承担责任，并要求行政复议。
而外卖员的妻子则充满了无助，她的丈夫躺在医院里每天需要大量资金，她拼命筹钱却无力回天。
外卖员仅有三元的意外险，还需要从工资中扣除，并且需要本人亲自办理。
但躺在病床上、生命垂危的外卖员怎么可能自己去办这些手续呢？
尽管外卖员闯了红灯，但真正迫使他这样做的是危力的算法优化方案，这个方案中根本没有考虑到红灯等待的时间。
在危力眼中，外卖员不过是一个数据点，他不关心其他任何事情，只想着如何保住自己的职位并取得好的业绩。
外卖员确实有错，但他真的想犯错吗？
危力可能没有直接的错误，但他真的没错吗？
痛苦围绕着这两个不幸的家庭。
最终，危力也遭到了公司的裁员。
从高处跌落后，他终于意识到自己与其他普通人并无二致。
尽管如此，他仍然能够说出“如果每个人都缴纳五险一金，那么公司还怎么活”的话来。
即使经历了这样的变故，他依然认为自己比那些只想让家人活下去的外卖员及其家属要高一等。
他与受害者律师发生争执，不理解为什么他的妻子会给钱安抚对方的妻子。
被解雇之后，找工作时遭遇冷遇，被忽视，甚至被外卖员的家人纠缠不清，这些都成为了压垮他的最后一根稻草。
他逐渐失去了那份优越感，开始正视现实生活。
经过反思后，他说出了“人不是橘子”这样的话。
电影中那位重伤的外卖员因无力支付医疗费用而不得不拔管离世。
他的妻子在律师的帮助下起诉了外卖公司，但她深爱的人已经永远离开了这个世界。
与此同时，危力找到了新的工作机会，妻子也怀上了第二个孩子。
现实中有多少外卖员能享受到五险一金呢？又有多少人能够找到律师对抗大公司呢？
通过展现中年危机以及外卖行业的残酷现状，这部电影试图传达的信息十分沉重。
虽然它指出了许多问题所在，但却未能给出具体的解决方案。
资本依旧占据主导地位。
外卖员们依旧冒着生命危险穿梭于街头巷尾。
然而，在国内能看到这样一部勇于探讨现实冲突和社会阶层差异的作品，确实难能可贵。
