p>《大都会》【8.0/10】
科波拉的《大都会》是一部颇具争议的作品。影片并非简单地复述一个罗马帝国的故事，而是将这一历史符号巧妙地移植到现代社会中，通过时间和空间的错位构建了过去与未来之间的桥梁。
从影片本身来看，《大都会》试图探讨的是关于时间、权力和人性在历史长河中的永恒矛盾。科波拉以“现在时”的方式呈现罗马的象征——他摒弃了传统历史剧的复古滤镜，采用大胆现代化的手法，突显出时间的断裂与不连续性。
在影片中，过去和未来被拆解为两个无法兼容的维度，而“现在”则被无限延展，最终沦为一场华丽却空洞的狂欢。
1️⃣凯撒复活后带来的所谓“胜利”并不是历史的终结，而是时间停滞后权力循环的延续，进而揭示了科波拉对人类未来的担忧：所谓的“进步”不过是历史对人性自我欲望膨胀的另一种包装。
2️⃣而未来，在《大都会》中则被呈现为一种反讽：它既非希望也非理想，而是现代社会虚伪表象的延伸。科波拉通过金碧辉煌的画面和精致的布景掩盖了时间与权力的内在空虚，诱使观众沉浸在表面的繁华之中。
3️⃣随着情节推进，这种表面的繁华逐渐崩塌。到最后，科波拉想要传达给观众的无非是一个残酷的现实：时间只是在权力与欲望的轮回中不断制造新的幻象。
4️⃣于是在结尾处，导演将希望寄托于围栏后的孩子和前方的婴儿——他们的凝视既代表了一种尚未被腐蚀的未来，也揭示了时间的不可避免性：任何试图停滞或操控时间的努力都注定失败。正如凯撒的复活一样，这不过是人类对时间循环的徒劳挣扎。
在争议的背后，影片自然不可避免地暴露了作者电影常见的问题：形式凌驾于内容，个人意志超越叙事需求。但正因如此，《大都会》既是一次对艺术边界的探索，也是科波拉自身局限与自我欲望膨胀的表现。
