影片初看,似乎只是一部让成年人回忆童年的小品,却透露出对生活的敏锐洞察力。书包里找不到的试卷、带密码锁的日记本、卡通形象的文具盒,以及在学习纪律上表现出色的班长、看似不努力却总能轻松取得好成绩的酷女孩、在废弃角落创造秘密基地的男孩,还有如千里眼般的校领导、严厉的班主任、温柔的手工艺课女老师、吊儿郎当的体育老师……这些元素构成了每个人的童年记忆,几乎每个人都能在记忆中找到似曾相识的感觉。而影片并没有大事件,只是朱同的一天里这些如同流水线一般的小事,用细节追忆着过去。
在这看似简单的生活中,朱同展现出了天马行空的想象力,同时也在不知不觉中被成人世界和规则磨去了超能力。他擅长绘画,能幻想出老师与外星人决斗的场景,将扎着向日葵皮筋的班长想象成一朵被拔掉的小花,想象厕所里有吃纸的怪物夺走他的数学试卷,想象在手心写“好”字会有放烟花的效果。
他拼命追求这一天里唯一的一件“好事”——加入学校代表队参加体操比赛。他在经常被父亲打、常年水检讨的男孩带领下,学会了用起因经过结果道歉保证的结构来交代自己的“错误”。当他终于跑到排练场地,举起花球加入体操队伍,成为喊口号群演众的一员,集体化的规则终究是抹杀掉了他的独特。
朱同最终没有转学到这所学校,愿他保住超能力,也愿每个已经长大成人的观众重拾自己的超能力。