在一个意大利小镇上，电影是唯一的娱乐活动。一个名叫多多的小男孩在这里长大，他每天跟随放映员艾佛特，逐渐成为他的得力助手。一次影院火灾中，多多救了艾佛特，但艾佛特从此失去了视力。重建后的电影院只有多多会操作，因此年幼的他成为了一名电影放映员。随着年龄的增长，多多对摄影产生了浓厚兴趣，并爱上了银行家的女儿，但这段恋情却充满了挑战，艾佛特的存在更是让这段感情变得复杂。最终，在艾佛特的鼓励下，多多离开家乡去追求更广阔的人生。30年后，艾佛特去世，多多回到了故乡，发现一切都已改变，母亲老去，电影院破败，昔日恋人已成为他人之妇，这一切让多多感慨万分。
观看这部电影的导演剪辑版，时长近3个小时，其中融入了大量关于意大利电影历史的镜头。电影节奏平缓，带给人温暖如世外桃源般的感受，同时细腻地描绘了男主角多多的成长历程以及意大利电影的发展和观众的变化。影片通过多多的故事，展现了成长中的酸甜苦辣。
艾佛特与多多之间的友谊超越了年龄的界限，他们共同热爱电影，成为了彼此生命中不可或缺的部分。艾佛特在多多身上看到了自己年轻时的影子，他们的关系既是师生也是父子。即使在失明后，艾佛特更加依赖多多，他对多多寄予厚望，希望他能有所成就。
面对自己喜欢的事情和应该做的事情，多多从小被艾佛特严厉教导，因为艾佛特深知电影放映员这一职业的局限性，他不希望多多重蹈自己的覆辙。艾佛特的这种严厉，实际上是出于对多多未来更好发展的期待。“出去闯荡吧，永远不要回来”，这是艾佛特对多多的期望，也是他对多多成功的预言。多多最终成为了著名的导演，但他的内心始终空缺，无法真正爱上任何人。
电影中艾佛特讲述了一个士兵和公主的故事，这个故事深深影响了多多。故事中的士兵用99天的坚守证明了自己的爱，而在第99天选择离开，则是为了维护公主的尊严，同时也给了真爱一个机会。多多从这个故事中学到了关于爱与放手的深刻道理。
艾佛特留给多多的礼物——那些被剪掉的影片胶片，对多多来说意义非凡。这些胶片不仅代表了多多的童年、梦想的起点，也代表了艾佛特对多多的爱和期望。当多多在罗马观看这些胶片时，他的情感泛滥，这不仅是对过去的回忆，也是对艾佛特深刻情感的体现。
每个人的心中都有一座属于自己的天堂电影院，对多多来说，这座电影院充满了他对童年、对艾佛特的友情、对初恋的美好回忆。对艾佛特而言，天堂电影院是他通过电影传递给人们的情感和智慧，是多多给他的希望和勇气。对多多的母亲而言，天堂电影院是她对多多的爱和牵挂。每个人心中的天堂电影院都是独一无二的，它代表着内心深处最柔软、最纯净的部分。
<公众号C领域读书>
