当我们透过现代视角审视往昔的叙事，不免感到一丝不合时宜。
恩尼斯的人生轨迹，似乎是由他自己一手铺陈。他面临着选择的十字路口：可以答应杰克的邀请，携手在别处经营农场，涉足牛犊生意；或者因为恐惧同性恋在当时社会中的不接纳，而选择与杰克划清界限，继续维系他那无爱的婚委曲求全；亦或是在与杰克的关系破裂后，选择和应召女郎卡西共度余生。但恩尼斯，似乎未曾真正作出抉择。
他在感情的世界里总是逃避、抑制、深藏不露，不论是爱情还是亲情，他都推开了那些深爱他的人。直至事态发展到不可逆转的地步，他却对杰克说，一切的错都在于他。
从社会角色的角度来看，恩尼斯似乎在每个身份上都未能尽责或表现得不尽人意。作为丈夫，他不仅欺骗了妻子，让她承受同妻之名，还在家中不为分担家务，任由妻子一肩挑起所有重担，甚至情绪失控。作为父亲，他对两个女儿的成长几乎未承担起应有的责任，当大女儿在新家庭中感到隔阂，希望与他同住时，他却以工作繁忙为由拒绝了她。作为恋人，他无法给予杰克一个明确的答案，无论是承诺未来共同生活，还是彻底放手让对方释怀，他似乎总在两者之间徘徊。
理解他对爱的渴望，每个人都需要被爱，但他既不愿放弃家庭，又偶尔享受与杰克的温馨时光，这种态度令人质疑。他究竟是爱着杰克，还是更爱自己？恐怕答案倾向于后者。
然而，从电影艺术的角度来看，李安导演精妙地捕捉了两位男主角之间的微妙情感、彼此间的默契交流、以及他们在相互依偎中找到的安慰，还有久别重逢后的喜悦与心碎的分别。这些细节都被刻画得极为细腻，展现了东亚导演对于“美”的独特把握。
